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2020-й породил много ассоциаций и метафор. Ими полна переписка в соцсетях. Не каждый год — 

повод для фольклорного творчества, и в этом признак его всенародного, даже общечеловеческо-

го признания. Предшествующие годы были полны апокалиптических предсказаний, и они вошли 

в моду в определенных кругах. Метафорой о «четырех всадниках» оперировал даже генсек ООН. 

Но в 2020-м «черные лебеди» так убедительно взмахнули своими крыльями, что всуе прибегать 

к одному из самых основополагающих текстов человечества стали заметно реже, будто боясь себе 

признаться: а вдруг это он и есть? 

Пандемия ковида, безусловно, определила мрачный облик этого года, затмив многие другие, драма-

тичные и позитивные, события и процессы. Как минимум три обстоятельства стоит выделить особо. 

Во-первых, популяция нового вируса пополнила и без того пеструю коллекцию опасных живых 

сущностей, отнюдь не мирно сосуществующих с человеком. И хотя в давние времена тоже нахо-

дились игроки, пытавшиеся воспользоваться эпидемиями в своих целях, все-таки новизна ситуа-

ции просматривается. Никогда прежде наука и практическое производство не были в состоянии так 

быстро и на глубинных уровнях «редактировать» генетические коды и синтезировать новые слож-

ные составы. Никогда прежде не было инфраструктуры глобальных коммуникаций, практически 

гарантирующих всемирное «опыление». Вспышки не менее опасных эпидемий в начале этого века 

все-таки не выходили за пределы ограниченных ареалов. Никогда прежде не было такого всемир-

ного ответа на угрозу, пусть и суматошного, диаметрально противоположного в ряде случаев. 

Во-вторых, пандемия сопровождается форсированной цифровизацией всех сфер жизни. Она стала 

второй, не менее сильной, тенденцией развития всех форм жизни и самосознания в частности. Циф-

ровизация сама действует как форс-мажор, призванный как бы компенсировать неудобства от при-

нудительного социального дистанцирования и изолирования. Но у нее своя логика, полноценное 

и критическое восприятие которой очевидно подавлено. В любом случае независимо от пандемии 

разворачивается массированная трансформация, ведущая к новому технологическому базису. 

В-третьих, и пандемия, и технологическая трансформация беспощадно взламывают сложив-

шийся способ жизни социума. Задолго до 2020-го звучали предупреждения о «цивилизационном 

масштабе» грядущих перемен. Они настали. И ребром поставили вопрос о смысле жизни вооб-

ще и в это время в частности. Страна всего лишь за два поколения пережила радикальный слом 

системы образующих ее ценностей, возникших в 1940–1960-е годы, которые сегодня оказа-

лись востребованы, будучи еще недавно поруганы. «Никогда такого не было, и вот — опять…» 

В каждой шутке есть доля шутки. 

Для каждого в отдельности все эти макропроцессы предстают как непрошенная, сама явившаяся, 

новая картина мира. Новизна — в резком укорочении горизонта планирования своих действий. 

Новизна — в цепенящем страхе непосредственных контактов с другими у одних и нарочитом стрем-

лении к «тусовкам» у других. Новизна — в радикальном пересмотре отношения к здоровью наряду 

с ковидодиссидентством. Новизна в ужесточении социальной борьбы и моральных безобразий на 

фоне массового снижения уровня жизни и все более тревожной международной обстановки. Такое 

бывало в недавней истории, и забыть ли, «если ворон в вышине»… 

Как в этой обстановке не убояться «ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во мраке, 

заразы, опустошающей в полдень»? 

На что или на кого уповать? Для знающих ответ предельно прост. 

Ищущие одну из подсказок могут найти у отца Всеволода Шпиллера, который в 1972 г. в письме 

председателю общества «Великобритания — СССР» сэру Джону Лоуренсу размышлял о «глубо-

ком кризисе» в «мире, где… все трещит под ураганным натиском самых неожиданных перемен», 

и заключал: «Да, это Апокалипсис. Но действительно часто являющиеся перед нами образы его 

нас не пугают. Потому что толкование их в каком-нибудь определенном смысле кажется непозво-

лительно притязательным и дерзким…» 
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