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Времена	 меняются,	 и	 сегодня	 сложно	 пове-
рить,	 что	 относительно	 недавно	 мы	 жили	
в	 стране,	 где	 городские	 власти	 могли	 спо-

койно	 саботировать	 распоряжения	 президента,	
а	всемогущими	и	полноправными	хозяевами	всего	
и	вся	ощущали	себя	представители	горстки	олигар-
хов,	скупившей	за	копейки	государственную	соб-
ственность.	Книга	посвящена	более	чем	четверть-
вековой	 (действие	 происходит	 в	 1988–2015	 гг.)	
истории	 сражения	 директора	 Московской	 музы-
кальной	 школы	 имени	 Гнесиных	 с	 чиновничьим	
беспределом	 —	 наследием	 «лихих	 девяностых».	
Истории	непростой,	но	с	оптимистичным	фина-
лом:	герою	удалось	не	только	уберечь	старинный	
особняк	в	самом	центре	Москвы	—	усадьбу	Апрак-
синых	—	Бутурлиных	—	от	посягательств	ни	много	
ни	мало	жены	столичного	мэра,	но	и	сохранить	ве-
ликую	 музыкальную	 школу,	 а	 заодно	 превратить	
аварийное	строение	в	одно	из	самых	современных	
детских	музыкальных	учреждений	в	мире.

Имена	 и	 топонимы	 в	 романе	 легко	 узнаваемы,	
хотя	—	не	без	юмора	—	чуть	модифицированы:	Гне-
синка	фигурирует	в	тексте	как	Шуховка,	ее	дирек-
тор	Михаил	Хохлов	—	как	Митя	Вихров,	а	столич-
ный	мэр	носит	фамилию	Полевой.	Намеренно	вы-
ходя	на	некий	уровень	обобщения,	автор	дает	по-
нять,	что	контекст	эпохи	был	общим	для	множества	
подобных	сюжетов.	Именно	так	в	нашем	недавнем	
прошлом	строились	отношения	бизнеса	с	властью,	
именно	в	такой	атмосфере	вершились	судьбы,	пе-
рераспределялись	средства,	складывались	и	лома-
лись	карьеры,	принимались	управленческие	реше-
ния.	Стоит	ли	пояснять,	что	выйти	из	этих	перипе-
тий	победителями,	да	еще	сохранить	человеческий	
облик,	удавалось	далеко	не	всем?

По	сути	«Реконструкция»	—	добротный	производ-
ственный	 роман.	 Правда,	 в	 отличие	 от	 классика	
жанра	Артура	Хейли,	специально	вживаться	в	ма-

териал	 и	 изучать	 матчасть	 Борису	 Лифановско-
му	—	виолончелисту,	солисту	оркестра	Большого	
театра	—	не	пришлось.	Жизнь	музыкального	учеб-
ного	учреждения	ему	знакома	и	потому	описана	
скрупулезно	и	со	знанием	дела.	При	этом	автору	
удалось	избавить	книгу	от	особенностей,	которые	
в	литературной	критике	принято	называть	лекси-
ческой	 непрозрачностью:	 здесь	 нет	ни	сложных	
грамматических	 конструкций,	 ни	 заезженных	
штампов,	 а	 профессиональные	 термины	 разъяс-
нены	тактично	и	ненавязчиво.	Повествование	со-
провождается	 рисунками,	 сделанными	 Михаи-
лом	Хохловым,	и	этот	своеобразный	эффект	до-
полненной	реальности	украшает	и	окончательно	
очеловечивает	текст.

Впрочем,	 для	 руководителя,	 измеряющего	 про-
фессионализм	 —	 свой	 и	 своей	 команды	 —	 сте-
пенью	 осознания	 задач,	 роман	 «Реконструкция»	
имеет	не	только	эстетическую,	но	и	утилитарную	
ценность.	 Разумеется,	 описанный	 опыт	 сложно	
отнести	 к	 прикладным	 кейсам	 из	 разряда	 «бери	
и	делай».	Но	разве	не	затягивает	обилие	таких	кей-
сов	в	мировоззренческую	колею,	не	давая	разгля-
деть	лес	за	деревьями?	Здесь,	напротив,	есть	воз-
можность	нащупать	суть	управленческого	подхо-
да,	 который	 позволил	 главному	 герою	 избежать	
участи	Сизифа	и	добиться	желаемого	результата,	
не	превращая	усилия	в	самоцель.	

Путь к мечте и много музыки

Макарова Елизавета Яковлевна — Институт экономических стратегий РАН.

Elizaveta Ya. Makarova — Institute for Economic Strategies RAS.

Рецензия
Для цитирования: Макарова Е.Я. Путь к мечте и много музыки // Экономические стратегии. 2025. № 1(199). С. 110–111. 
DOI: https://doi.org/10.33917/es-1.199.2025.110-111

Роман журналиста и музыканта Бориса Игоревича Лифановского «Реконструкция» погружает в действительность, 
которая, по убеждению автора, «должна остаться в прошлом».

Ключевые слова
Московская средняя специальная музыкальная школа имени Гнесиных, государственная собственность, реконструкция, 
музыкальная школа

	 Чтобы	исполнить	произведение,	
нужна	практика	за	инструментом	
или	дирижерским	пультом.	Но	этого	
мало	—	важно	научиться	создавать	
в	своем	воображении	связанные	
с	музыкой	образы...
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оставаться	 гордостью	 страны	 —	 той	 самой,	 ко-
торая	 чуть	 не	 разрушила	 эту	 великую	 школу»,	 —	
пишет	Борис	Лифановский.	Тем	сильнее	впечат-
ляет	 управленческий	 триумф	 героя,	 сумевшего	
в	итоге	«заставить	страну	передумать».

Работа	 для	 Мити	 Вихрова	 —	 смысл	 и	 дело	 всей	
жизни.	 В	 таком	 случае	 в	 работе	 не	 может	 быть	
мелочей,	 а	 ценность	 профессионального	 труда	
измеряется	 отнюдь	 не	 по	 материальной	 шкале.	
И	 даже,	 что	 интересно,	 не	 по	 шкале	 лояльно-
сти:	 от	 педагогов,	 отдающих	 все	 силы	 талантли-	
вым	 детям,	 главный	 герой	 не	 требует	 поддерж-
ки	 в	 административных	 баталиях	 и	 не	 винит	
тех,	 кто	 сомневается	 в	 благополучном	 исходе	
битвы	 —	 у	 них	 своя	 задача.	 А	 миссия	 руководи-
теля,	как	показано	в	романе	«Реконструкция»,	—	
не	 терять	 из	 виду	 цель	 и	 не	 опускать	 дирижер-
скую	палочку,	пока	симфония	не	будет	сыграна.	
К	 счастью,	 когда	 за	 пультом	 профессионал,	 ис-
точники	 вдохновения	 находятся	 даже	 в	 самой,	
казалось	бы,	безнадежной	рутине.	 эс
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«Как	 и	 все	 музыканты,	 Митя	 знал:	 чтобы	 испол-
нить	 произведение,	 нужна	 практика	 за	 инстру-
ментом	 или	 дирижерским	 пультом.	 Но	 этого	
мало	 —	 важно	 научиться	 создавать	 в	 своем	 во-
ображении	связанные	с	музыкой	образы»,	—	так	
описывает	Борис	Лифановский	способ	мышления	
своего	героя.	И	пока	главная	цель	—	сделать	школу	
удобной	и	современной	—	снова	и	снова	«отодви-
галась,	как	линия	горизонта»,	директор	Шуховки	
был	вынужден,	не	теряя	из	вида	маяк,	концентри-
роваться	на	каждом	из	локальных	отрезков,	при-
ближающих	к	промежуточным	рубежам.

Стратегический	марафон	длиной	в	четверть	века	
заставил	 Митю	 Вихрова	 глубоко	 погрузиться	
в	целый	ряд	профессиональных	областей.	На	про-
тяжении	 всех	 этих	 лет	 он	 постоянно	 ищет	 еди-
номышленников,	 анализирует	 проекты,	 обсуж-
дает	 детали	 с	 инженерами,	 контролирует	 рабо-
ту	 строителей,	 распределяет	 финансы,	 выбивает	
средства,	 привлекает	 спонсоров,	 просит,	 требу-
ет,	убеждает	чиновников,	привлекает	обществен-
ность,	 решает	 юридические	 вопросы	 —	 и	 очень	
медленно,	шаг	за	шагом,	сквозь	бесконечные	пре-
поны,	непонимание	и	равнодушие	движется	к	во-
площению	своей	мечты.	

И	все	это	—	в	дополнение	к	полноценной	учебной	
и	 художественной	 жизни	 музыкальной	 школы,	
в	 которой	 Вихров	 активно	 участвует.	 В	 Шухов-
ке	 не	 останавливается	 учебный	 процесс,	 прохо-
дят	фестивали,	конкурсы,	мастер-классы,	издают-
ся	нотные	сборники,	выпускаются	видео-	и	аудио-
диски.	Школьный	камерный	оркестр	«Шуховские	
виртуозы»	регулярно	выезжает	на	гастроли,	в	том	
числе	за	рубеж,	каждый	раз	—	с	обновленной	про-
граммой.	Кстати,	и	в	этих	программах	постоянно	
мелькает	 фамилия	 Вихрова:	 он	 пишет	 для	 ребят	
инструментовки,	переложения	и	джазовые	обра-
ботки	классических	произведений.	

Примечательно,	 что	 эта	 кипучая	 деятельность	
не	 только	 не	 отвлекает	 от	 стратегической	 цели,	
но,	наоборот,	постоянно	напоминает	о	том,	ради	
чего	ведется	борьба	за	сохранение	исторического	
здания,	техническое	оснащение	классов	и	приоб-
ретение	инструментов	мирового	уровня.	«В	каж-
дый	класс	в	Шуховке	ежедневно	приходят	люди,	
делающие	 все,	 чтобы	 их	 ученики	 продолжали	
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