

Макарова Елизавета Яковлевна — Институт экономических стратегий РАН.

Elizaveta Ya. Makarova — Institute for Economic Strategies RAS.

Путь к мечте и много музыки

Времена меняются, и сегодня сложно поверить, что относительно недавно мы жили в стране, где городские власти могли спокойно саботировать распоряжения президента, а всемогущими и полноправными хозяевами всего и вся ощущали себя представители горстки олигархов, скупившей за копейки государственную собственность. Книга посвящена более чем четвертьвековой (действие происходит в 1988–2015 гг.) истории сражения директора Московской музыкальной школы имени Гнесиных с чиновничьим беспределом — наследием «лихих девяностых». Истории непростой, но с оптимистичным финалом: герою удалось не только уберечь старинный особняк в самом центре Москвы — усадьбу Апраксиных — Бутурлиных — от посягательств ни много ни мало жены столичного мэра, но и сохранить великую музыкальную школу, а заодно превратить аварийное строение в одно из самых современных детских музыкальных учреждений в мире.

Имена и топонимы в романе легко узнаваемы, хотя — не без юмора — чуть модифицированы: Гнесинка фигурирует в тексте как Шуховка, ее директор Михаил Хохлов — как Митя Вихров, а столичный мэр носит фамилию Полевой. Намеренно выходя на некий уровень обобщения, автор дает понять, что контекст эпохи был общим для множества подобных сюжетов. Именно так в нашем недавнем прошлом строились отношения бизнеса с властью, именно в такой атмосфере вершились судьбы, перераспределялись средства, складывались и ломались карьеры, принимались управленческие решения. Стоит ли пояснять, что выйти из этих перипетий победителями, да еще сохранить человеческий облик, удавалось далеко не всем?

По сути «Реконструкция» — добротный производственный роман. Правда, в отличие от классика жанра Артура Хейли, специально вживаться в ма-

➤➤ Чтобы исполнить произведение, нужна практика за инструментом или дирижерским пультом. Но этого мало — важно научиться создавать в своем воображении связанные с музыкой образы...

териал и изучать матчасть Борису Лифановскому — виолончелисту, солисту оркестра Большого театра — не пришлось. Жизнь музыкального учебного учреждения ему знакома и потому описана скрупулезно и со знанием дела. При этом автору удалось избавить книгу от особенностей, которые в литературной критике принято называть лексической непрозрачностью: здесь нет ни сложных грамматических конструкций, ни заезженных штампов, а профессиональные термины разъяснены тактично и ненавязчиво. Повествование сопровождается рисунками, сделанными Михаилом Хохловым, и этот своеобразный эффект дополненной реальности украшает и окончательно очеловечивает текст.

Впрочем, для руководителя, измеряющего профессионализм — свой и своей команды — степенью осознания задач, роман «Реконструкция» имеет не только эстетическую, но и утилитарную ценность. Разумеется, описанный опыт сложно отнести к прикладным кейсам из разряда «бери и делай». Но разве не затягивает обилие таких кейсов в мировоззренческую колею, не давая разглядеть лес за деревьями? Здесь, напротив, есть возможность нащупать суть управленческого подхода, который позволил главному герою избежать участи Сизифа и добиться желаемого результата, не превращая усилия в самоцель.

Рецензия

Для цитирования: Макарова Е.Я. Путь к мечте и много музыки // Экономические стратегии. 2025. №1(199). С. 110–111. DOI: <https://doi.org/10.33917/es-1.199.2025.110-111>

Роман журналиста и музыканта Бориса Игоревича Лифановского «Реконструкция» погружает в действительность, которая, по убеждению автора, «должна остаться в прошлом».

Ключевые слова

Московская средняя специальная музыкальная школа имени Гнесиных, государственная собственность, реконструкция, музыкальная школа

«Как и все музыканты, Митя знал: чтобы исполнить произведение, нужна практика за инструментом или дирижерским пультом. Но этого мало — важно научиться создавать в своем воображении связанные с музыкой образы», — так описывает Борис Лифановский способ мышления своего героя. И пока главная цель — сделать школу удобной и современной — снова и снова «отодвигалась, как линия горизонта», директор Шуховки был вынужден, не теряя из вида маяк, концентрироваться на каждом из локальных отрезков, приближающих к промежуточным рубежам.

Стратегический марафон длиной в четверть века заставил Митю Вихрова глубоко погрузиться в целый ряд профессиональных областей. На протяжении всех этих лет он постоянно ищет единомышленников, анализирует проекты, обсуждает детали с инженерами, контролирует работу строителей, распределяет финансы, выбивает средства, привлекает спонсоров, просит, требует, убеждает чиновников, привлекает общественность, решает юридические вопросы — и очень медленно, шаг за шагом, сквозь бесконечные препоны, непонимание и равнодушие движется к воплощению своей мечты.

И все это — в дополнение к полноценной учебной и художественной жизни музыкальной школы, в которой Вихров активно участвует. В Шуховке не останавливается учебный процесс, проходят фестивали, конкурсы, мастер-классы, издаются нотные сборники, выпускаются видео- и аудиодиски. Школьный камерный оркестр «Шуховские виртуозы» регулярно выезжает на гастроли, в том числе за рубеж, каждый раз — с обновленной программой. Кстати, и в этих программах постоянно мелькает фамилия Вихрова: он пишет для ребят инструментовки, переложения и джазовые обработки классических произведений.

Примечательно, что эта кипучая деятельность не только не отвлекает от стратегической цели, но, наоборот, постоянно напоминает о том, ради чего ведется борьба за сохранение исторического здания, техническое оснащение классов и приобретение инструментов мирового уровня. «В каждый класс в Шуховке ежедневно приходят люди, делающие все, чтобы их ученики продолжали



Лифановский Б.И. Реконструкция: [роман].

М.: ИД «Городец», 2024. 392 с.

оставаться гордостью страны — той самой, которая чуть не разрушила эту великую школу», — пишет Борис Лифановский. Тем сильнее впечатляет управленческий триумф героя, сумевшего в итоге «заставить страну передумать».

Работа для Мити Вихрова — смысл и дело всей жизни. В таком случае в работе не может быть мелочей, а ценность профессионального труда измеряется отнюдь не по материальной шкале. И даже, что интересно, не по шкале лояльности: от педагогов, отдающих все силы талантливым детям, главный герой не требует поддержки в административных баталиях и не винит тех, кто сомневается в благополучном исходе битвы — у них своя задача. А миссия руководителя, как показано в романе «Реконструкция», — не терять из виду цель и не опускать дирижерскую палочку, пока симфония не будет сыграна. К счастью, когда за пультом профессионал, источники вдохновения находятся даже в самой, казалось бы, безнадежной рутине. ■

ПЭС 24119

Статья поступила в редакцию 17.12.2024;
принята к публикации 26.12.2024

Review

For citation: Makarova E.Ya. Put' k mechte i mnogo muzyki [Path to a Dream and a Lot of Music]. *Ekonomicheskie strategii*, 2025, no 1(199), pp. 110–111. DOI: <https://doi.org/10.33917/es-1.199.2025.110-111>

Path to a Dream and a Lot of Music

The novel “Reconstruction” by journalist and musician Boris Igorevich Lifanovsky plunges into reality, which, according to the author, “should remain in the past.”

Keywords

Moscow Gnessin Special School of Music, state property, reconstruction, music school