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Времена меняются, и  сегодня сложно пове-
рить, что относительно недавно мы жили 
в  стране, где городские власти могли спо-

койно саботировать распоряжения президента, 
а всемогущими и полноправными хозяевами всего 
и вся ощущали себя представители горстки олигар-
хов, скупившей за копейки государственную соб-
ственность. Книга посвящена более чем четверть-
вековой (действие происходит в  1988–2015  гг.) 
истории сражения директора Московской музы-
кальной школы имени Гнесиных с  чиновничьим 
беспределом  — наследием «лихих девяностых». 
Истории непростой, но с оптимистичным фина-
лом: герою удалось не только уберечь старинный 
особняк в самом центре Москвы — усадьбу Апрак-
синых — Бутурлиных — от посягательств ни много 
ни мало жены столичного мэра, но и сохранить ве-
ликую музыкальную школу, а  заодно превратить 
аварийное строение в одно из самых современных 
детских музыкальных учреждений в мире.

Имена и  топонимы в  романе легко узнаваемы, 
хотя — не без юмора — чуть модифицированы: Гне-
синка фигурирует в тексте как Шуховка, ее дирек-
тор Михаил Хохлов — как Митя Вихров, а столич-
ный мэр носит фамилию Полевой. Намеренно вы-
ходя на некий уровень обобщения, автор дает по-
нять, что контекст эпохи был общим для множества 
подобных сюжетов. Именно так в нашем недавнем 
прошлом строились отношения бизнеса с властью, 
именно в такой атмосфере вершились судьбы, пе-
рераспределялись средства, складывались и лома-
лись карьеры, принимались управленческие реше-
ния. Стоит ли пояснять, что выйти из этих перипе-
тий победителями, да еще сохранить человеческий 
облик, удавалось далеко не всем?

По сути «Реконструкция» — добротный производ-
ственный роман. Правда, в  отличие от  классика 
жанра Артура Хейли, специально вживаться в ма-

териал и  изучать матчасть Борису Лифановско-
му — виолончелисту, солисту оркестра Большого 
театра — не пришлось. Жизнь музыкального учеб-
ного учреждения ему знакома и потому описана 
скрупулезно и со знанием дела. При этом автору 
удалось избавить книгу от особенностей, которые 
в литературной критике принято называть лекси-
ческой непрозрачностью: здесь нет ни сложных 
грамматических конструкций, ни  заезженных 
штампов, а  профессиональные термины разъяс-
нены тактично и ненавязчиво. Повествование со-
провождается рисунками, сделанными Михаи-
лом Хохловым, и этот своеобразный эффект до-
полненной реальности украшает и окончательно 
очеловечивает текст.

Впрочем, для руководителя, измеряющего про-
фессионализм  — свой и  своей команды  — сте-
пенью осознания задач, роман «Реконструкция» 
имеет не только эстетическую, но и утилитарную 
ценность. Разумеется, описанный опыт сложно 
отнести к  прикладным кейсам из  разряда «бери 
и делай». Но разве не затягивает обилие таких кей-
сов в мировоззренческую колею, не давая разгля-
деть лес за деревьями? Здесь, напротив, есть воз-
можность нащупать суть управленческого подхо-
да, который позволил главному герою избежать 
участи Сизифа и добиться желаемого результата, 
не превращая усилия в самоцель. 
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	 Чтобы исполнить произведение, 
нужна практика за инструментом 
или дирижерским пультом. Но этого 
мало — важно научиться создавать 
в своем воображении связанные 
с музыкой образы...
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оставаться гордостью страны  — той самой, ко-
торая чуть не  разрушила эту великую школу»,  — 
пишет Борис Лифановский. Тем сильнее впечат-
ляет управленческий триумф героя, сумевшего 
в итоге «заставить страну передумать».

Работа для Мити Вихрова  — смысл и  дело всей 
жизни. В  таком случае в  работе не  может быть 
мелочей, а  ценность профессионального труда 
измеряется отнюдь не  по  материальной шкале. 
И  даже, что интересно, не  по  шкале лояльно-
сти: от  педагогов, отдающих все силы талантли-	
вым детям, главный герой не  требует поддерж-
ки в  административных баталиях и  не  винит 
тех, кто  сомневается в  благополучном исходе 
битвы  — у  них своя задача. А  миссия руководи-
теля, как показано в романе «Реконструкция», — 
не  терять из  виду цель и  не  опускать дирижер-
скую палочку, пока симфония не будет сыграна. 
К  счастью, когда за  пультом профессионал, ис-
точники вдохновения находятся даже в  самой, 
казалось бы, безнадежной рутине.� эс
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«Как и  все музыканты, Митя знал: чтобы испол-
нить произведение, нужна практика за  инстру-
ментом или дирижерским пультом. Но  этого 
мало  — важно научиться создавать в  своем во-
ображении связанные с музыкой образы», — так 
описывает Борис Лифановский способ мышления 
своего героя. И пока главная цель — сделать школу 
удобной и современной — снова и снова «отодви-
галась, как линия горизонта», директор Шуховки 
был вынужден, не теряя из вида маяк, концентри-
роваться на каждом из локальных отрезков, при-
ближающих к промежуточным рубежам.

Стратегический марафон длиной в четверть века 
заставил Митю Вихрова глубоко погрузиться 
в целый ряд профессиональных областей. На про-
тяжении всех этих лет он постоянно ищет еди-
номышленников, анализирует проекты, обсуж-
дает детали с  инженерами, контролирует рабо-
ту строителей, распределяет финансы, выбивает 
средства, привлекает спонсоров, просит, требу-
ет, убеждает чиновников, привлекает обществен-
ность, решает юридические вопросы  — и  очень 
медленно, шаг за шагом, сквозь бесконечные пре-
поны, непонимание и равнодушие движется к во-
площению своей мечты. 

И все это — в дополнение к полноценной учебной 
и  художественной жизни музыкальной школы, 
в  которой Вихров активно участвует. В  Шухов-
ке не  останавливается учебный процесс, прохо-
дят фестивали, конкурсы, мастер-классы, издают-
ся нотные сборники, выпускаются видео- и аудио-
диски. Школьный камерный оркестр «Шуховские 
виртуозы» регулярно выезжает на гастроли, в том 
числе за рубеж, каждый раз — с обновленной про-
граммой. Кстати, и в этих программах постоянно 
мелькает фамилия Вихрова: он пишет для ребят 
инструментовки, переложения и джазовые обра-
ботки классических произведений. 

Примечательно, что эта кипучая деятельность 
не  только не  отвлекает от  стратегической цели, 
но, наоборот, постоянно напоминает о том, ради 
чего ведется борьба за сохранение исторического 
здания, техническое оснащение классов и приоб-
ретение инструментов мирового уровня. «В каж-
дый класс в Шуховке ежедневно приходят люди, 
делающие все, чтобы их ученики продолжали 
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